“作品若沒(méi)有高度沒(méi)有深度，就不能使人共鳴使人感動(dòng)?！薄滠?/p>
與收藏周刊記者深入交談，是在深夜10時(shí)后，而每天晚上，冷軍都會(huì)一個(gè)人在工作室畫畫到凌晨。由于他畫的是場(chǎng)景寫生，所以即便模特晚上不在，也不影響他的進(jìn)度。夜晚的寧?kù)o中只蕩漾著幾句輕輕的京劇小調(diào)，冷軍喜歡在畫畫時(shí)哼曲子。他強(qiáng)調(diào)得最多的是“玩的狀態(tài)!”他非常自信地說(shuō)：“我們的寫實(shí)油畫比西方好得多!”
談突破
冷軍：“這樣畫下去，有沒(méi)有突破不好說(shuō)!”
收藏周刊：我十年前第一次看到您的作品《世紀(jì)風(fēng)景之三》原作的時(shí)候，我感覺寫實(shí)油畫估計(jì)就到頭了，原來(lái)油畫能畫到這樣一種程度。您覺得繼續(xù)這樣畫下去，還有突破嗎?
冷軍：不好說(shuō)，因?yàn)槲乙郧坝X得我的場(chǎng)景寫生，也很厲害了，已經(jīng)沒(méi)突破了。但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)，仍然有突破。但是超寫實(shí)這個(gè)東西，不好說(shuō)。
收藏周刊：上世紀(jì)六十年代，美國(guó)興起了一股超級(jí)寫實(shí)主義之風(fēng)，一些畫家的作品做到了極度細(xì)致，您覺得自己的超寫實(shí)跟他們有什么區(qū)別嗎?
冷軍：這完全是兩回事，他們是按照一種邏輯來(lái)畫畫，我是按照一種感覺來(lái)畫畫。他們是純粹把對(duì)象一一復(fù)制，例如一張照片，把它無(wú)限放大，然后按照局部的圖案一個(gè)個(gè)復(fù)制下來(lái)，然后拼在一起，就是一幅畫，他們根本不需要考慮對(duì)象的形象、結(jié)構(gòu)、色彩。他們的畫風(fēng)更貼切的叫法是照相寫實(shí)。另外，他們提出這樣一個(gè)主義、一個(gè)主張，目的是沖著抽象表現(xiàn)主義來(lái)的。抽象表現(xiàn)主義強(qiáng)調(diào)的是人的主觀意識(shí)，而他們則放棄主觀意識(shí)，完全遵照對(duì)象的一切，把它數(shù)字化，格式化。他們作畫經(jīng)常是把一張照片分成無(wú)數(shù)個(gè)格子，然后按照每一個(gè)格子所分割的圖案去畫，只要把格子填滿，整個(gè)形象就出來(lái)了。我跟他們完全不一樣，我是講視覺感受的，強(qiáng)調(diào)感覺，講色彩，講趣味，講審美，講繪畫性的。
收藏周刊：在某一天，您會(huì)像印象派大部分畫家一樣，往主抓色彩的方向走嗎?
冷軍：不見得。我主要還是以造型為主，這些東西我反而沒(méi)想太多。
談西方
冷軍：西方油畫藝術(shù)發(fā)展到今天已經(jīng)結(jié)束了。
收藏周刊：您有沒(méi)有崇拜哪位西方藝術(shù)大師?
冷軍：說(shuō)實(shí)話，真沒(méi)有!我現(xiàn)在覺得中國(guó)的油畫家比他們(西方)強(qiáng)得多。
當(dāng)然，從油畫的藝術(shù)高度來(lái)說(shuō)，確實(shí)是西方好。但那只是指印象派以后，在這之前的，我認(rèn)為歐洲的畫家大多是工匠，在作坊里做事情，他們畫畫就是拿訂單，讓學(xué)徒打個(gè)稿，然后補(bǔ)一補(bǔ)，直到客戶滿意為止。這個(gè)跟自己的藝術(shù)表現(xiàn)沒(méi)有任何關(guān)系，他們有誰(shuí)能像中國(guó)畫那樣表現(xiàn)抒情的感覺?中國(guó)的文人山水花鳥，是誰(shuí)訂的?沒(méi)有訂單吧。都是抒發(fā)自己的情感。這里區(qū)別太大了。如果到外面(歐洲)看看就知道了，不管是大畫還是小畫(印象派之前的)，總是看著看著就不完美。因?yàn)樗麄兌际悄谩坝唵巍碑嫯嫷?，反正是別人的訂單，對(duì)付完就行了，缺乏才情。其實(shí)，在中國(guó)繼承西方繪畫(寫實(shí))最正宗的，是“大芬村”。無(wú)論是從從業(yè)者的身份、作畫的方式還是經(jīng)營(yíng)的模式，畫畫的趣味幾乎一樣。什么叫古典主義?就是好看，優(yōu)雅，美!真正上升到藝術(shù)是從現(xiàn)實(shí)主義開始，像庫(kù)爾貝等，后來(lái)有了浪漫主義、印象主義，慢慢西方藝術(shù)開始受東方文化影響。接觸到了書法、寫意水墨，他們才開始出現(xiàn)抒發(fā)自己情感的作品。從文藝復(fù)興追求人本，到人性的解放，從追求自由再到欲望泛濫，這是人的墮落。可以說(shuō)，(西方)藝術(shù)走到今天已是在鉆牛角尖了，必須回頭(回歸傳統(tǒng))看了。所以，西方(油畫)藝術(shù)發(fā)展到今天已經(jīng)是結(jié)束的了。
收藏周刊：您的那些油畫技法和審美方式可以說(shuō)也是取法于西方嗎?您又如何擺脫這種工藝性呢?
冷軍：與其說(shuō)取法西方，不如說(shuō)取法于我們自己。我們也有自己的方法，有自己的學(xué)院派，就像徐悲鴻的教學(xué)套路一樣，我們會(huì)去臨摹，這是中國(guó)的傳統(tǒng)。而西方繪畫有很多的技法，那些是工匠的東西，像一套程式，這不是藝術(shù)。藝術(shù)是抒情的，這才是創(chuàng)作，而非制作。但中國(guó)的油畫不一樣，中國(guó)的油畫是由像徐悲鴻這樣一批文人引進(jìn)的。他看問(wèn)題的方式和作坊里的工匠是不一樣的。所以搞藝術(shù)的人必須要有這種學(xué)養(yǎng)，滿腹經(jīng)綸的人所創(chuàng)作出來(lái)的作品跟胸?zé)o點(diǎn)墨的人所創(chuàng)作出來(lái)的作品是大不一樣的。
談責(zé)任
冷軍：讓藝術(shù)為社會(huì)發(fā)言，實(shí)際上是錯(cuò)誤的。
收藏周刊：曾經(jīng)問(wèn)及馬未都為何不收藏書畫時(shí)，他解釋國(guó)畫缺乏社會(huì)責(zé)任這一功能，它反映的是胸中的山水而非社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
冷軍：這實(shí)際上就是從文藝復(fù)興開始，人文主義得以發(fā)展，從而使藝術(shù)能夠?yàn)樯鐣?huì)現(xiàn)實(shí)發(fā)言，但這種發(fā)言在我看來(lái)實(shí)際上卻是一種錯(cuò)誤。如果說(shuō)繪畫需要為社會(huì)現(xiàn)象發(fā)聲，那音樂(lè)、雜技等其他形式的藝術(shù)是否也得為此而發(fā)聲呢?參與社會(huì)形態(tài)的工作，文學(xué)家也可有所涉及，但卻非藝術(shù)家所必須做的事，藝術(shù)家在此顯得業(yè)余。我原來(lái)畫的東西也是很有批判性，也得到他人的認(rèn)同，但我最后還是放棄了，就是因?yàn)樘珮I(yè)余。當(dāng)大家都在群魔亂舞時(shí)，我需要安靜下來(lái)。
談當(dāng)代
收藏周刊：有人說(shuō)您上世紀(jì)90年代畫的那一批作品都比較有批判性，所以在梳理中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史的時(shí)候，您的名字在其中占有很重要的地位，但十多年后，您選擇創(chuàng)作一些唯美的人物寫生時(shí)，很多人認(rèn)為失去了批判的先鋒性，仿佛退出了“當(dāng)代”。
冷軍：其實(shí)我覺得當(dāng)大家都在那里群魔亂舞時(shí)，我需要安靜下來(lái)，回頭看看傳統(tǒng)。我們現(xiàn)在的資源在快速消耗，生存空間則不斷地縮小。如果快速地創(chuàng)作作品，不僅浪費(fèi)資源，占據(jù)空間，而且消費(fèi)過(guò)快，過(guò)多的展覽使人們無(wú)暇靜看。觀眾看一眼就沒(méi)了，沒(méi)起多大的作用。作品若沒(méi)有高度，沒(méi)有深度，就不能使人共鳴、使人感動(dòng)。所以，一件好的作品，不管什么小趣味，只要能把人拴在那靜靜欣賞，使靈魂得到升華就行了。不一定要讓作品激發(fā)我們的革命熱忱。如印章，方寸之間見乾坤，其中的刀法可供人看上癮，揣摩一輩子了。
收藏周刊：您如何評(píng)價(jià)自己在人物與靜物方面的藝術(shù)探索?
冷軍：表現(xiàn)肖像的難度是最大的，因?yàn)槿藢?duì)人是最了解的，如果畫得不對(duì)，別人一眼就能看出來(lái)，靜物畫不準(zhǔn)還可能難以發(fā)現(xiàn)。我覺得我的人物畫已經(jīng)是有一個(gè)高度的了，靜物畫則因?yàn)楹芏嗳硕籍?，難以評(píng)價(jià)孰優(yōu)孰劣，但人物畫不同，一對(duì)比就看出高低。我覺得能用畫筆把視覺所見之物轉(zhuǎn)譯出來(lái)，是件很有意思的事。藝術(shù)就是處于一種玩的狀態(tài)，中國(guó)古代文人聚在一起便是玩，一起作詩(shī)，對(duì)對(duì)子。
收藏周刊：目前當(dāng)代藝術(shù)盛行，您覺得寫實(shí)油畫正在被邊緣化了嗎?
冷軍：這個(gè)倒是無(wú)所謂，很多東西都會(huì)被邊緣化，因?yàn)槲磥?lái)是個(gè)多元化的世界，權(quán)力也在不斷地被稀釋，被轉(zhuǎn)移。藝術(shù)也是一樣的，每個(gè)人都有能力去施展自己，只要你愿意。但是，現(xiàn)在的問(wèn)題是，有些人甚至連寫生的能力都沒(méi)有了。如今攝影技術(shù)如此發(fā)達(dá)，也是有利有弊的，大家創(chuàng)作都對(duì)著一張照片描摹，這跟作坊沒(méi)什么兩樣。